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Ricardo Peñafiel
L’image du peuple. Construction de l’ethos plébéien 
de Hugo Chávez dans l’émission Aló Presidente
Par un beau dimanche matin1, Hugo Chávez, le président du Venezuela, se 
promène dans les rues ou, plutôt, les ruelles des Barrios de la mythique 
paroisse 23 de Enero2. Petites ruelles issues de l’urbanisation sauvage de ce 
bout de ville, juché sur les flancs d’un des monts entourant Caracas, arraché à la 
propriété privée par l’action directe spontanée de milliers de personnes qui se 
sont approprié leur droit au logement au nom d’une justice supérieure au droit.
Dans sa promenade dominicale, le « président du peuple » serre des mains, 
distribue des accolades, interpelle des passants avec la plus grande familia-
rité : « ¡Cómo está compadre ! » [Comment ça va, mon ami !], « ¿Y tú, negra ? » 
[Et toi, la Noire ?]3 ; il prend des nouvelles de la situation des familles, s’attarde 
à jouer et à dialoguer avec des enfants ; il berce un nourrisson dans ses bras 
en prenant bien soin de le bénir : « Dios lo bendiga » [Que Dieu le bénisse] ; il 
donne des conseils à la ronde, écoute les doléances d’une femme, reçoit les 
louanges de compañeros [camarades] remerciant le comandante [comman-
dant] pour son « œuvre révolutionnaire »…
Tout à coup, celui-ci s’arrête, le temps d’entonner une chanson populaire, 
de raconter une anecdote sur son passé de cadet aspirant pelotero [joueur de 
baseball] ou de commandant insurgé (contre le gouvernement de Carlos Andrés 
Pérez), de prononcer une phrase historique, une envolée lyrique ou un poème 
de circonstance, inspiré par le nom ou l’origine géographique d’une personne, 
le nom d’une rue, d’un quartier ou d’un centre communautaire… Plus loin, au 
hasard d’une rencontre, il expose sa vision des problèmes sociaux engendrés 
1. Nous présentons ici un récit synthétique de l’ouverture de l’émission Aló Presidente, no 359, réa-
lisée le dimanche 30 mai 2010 dans le barrio [quartier populaire] Monte Piedad, de la paroisse 
23 de Enero [23 janvier].
2. La paroisse 23 de Enero est fameuse pour son haut degré d’organisation et sa participation aux 
principaux événements de la vie politique vénézuélienne, comme le renversement de la dic-
tature de Pérez Jiménez en 1958, le Caracazo en 1989, la tentative de coup d’État de Chávez en 
1992, le « sauvetage » du président le 13 avril 2002, etc.
3. Il est à noter que l’interpellation « la Noire » n’a pas, ici, de connotation péjorative mais est sim-
plement familière ou populaire.
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par le « capitalisme » – ou « les riches », les « oligarques », les « escualidos », 
les « pitiyanquis »4 – que le « socialisme » ou « le peuple organisé » sont en 
train de démêler. Un peu plus loin, une femme se plaint d’un problème admi-
nistratif que Chávez « résout » sur le champ en interpellant les ministres ou les 
fonctionnaires responsables « ¡Tomen notas ! » [Prenez des notes !]. Et ainsi de 
suite, à chaque pas, à chaque porte, à chaque fenêtre, Chávez s’arrête pour 
saluer affectueusement et fraterniser avec ce « peuple » qui vient à sa rencontre.
La semaine précédente, même scénario, mais cette fois à la campagne, 
sur les terres « récupérées » d’un latifundio du Projet agricole socialiste Río 
Tiznados, dans l’État de Guárico, avec les membres des Consejos Campesinos 
[Conseils paysans] et du Frente Campesino Ezequiel Zamora [Front paysan Eze-
quiel Zamora], parcourant à cheval la savane vénézuélienne en racontant des 
anecdotes de llanero [bouvier des plaines]. Une autre semaine, c’est au tour 
de petits épargnants de la « classe moyenne » [sic] « spoliés » par des compa-
gnies « capitalistes » de construction, qui viennent exposer leurs problèmes 
devant un président justicier : se révoltant contre l’injustice, « expropriant sur 
le champ » les compagnies fautives, « faisant justice » à coup sûr ; donnant l’im-
pression d’improviser dans une mise en scène de la volonté pure, mue par un 
profond sentiment d’empathie et de révolte vis-à-vis de l’injustice. Une autre 
semaine encore, il visite une usine « récupérée » de produits laitiers à Cabu-
dare (État de Lara), puis une raffinerie de pétrole « socialiste » (État d’Anzoáte-
gui), puis le centre de distribution alimentaire « Bicentenario » [Bicentenaire] 
(Misión Mercal) à Guarenas (État de Miranda)5.
Subversion des genres
Et ainsi de suite, semaine après semaine, un lieu et un thème différents qui 
 tendent, dans l’ensemble, à constituer une mosaïque des différents logros 
[réussites] de la révolution. Et chaque semaine, après une immersion dans 
la « réalité populaire », on voit le président vénézuélien s’asseoir derrière un 
bureau très simple et couvert de dossiers, accompagné de sa typique tasse de 
café, pour animer en direct, pendant 5 à 8 heures et sans pauses publicitaires, 
« son » programme dominical Aló Presidente ou, comme le désignent les détrac-
teurs du chavisme : El show de Chávez (Bikel, 2008). En effet, il s’agit bien d’un 
show, ou plutôt d’un talk show, d’une mise en spectacle de la parole (Charau-
4. Escualido veut littéralement dire « moribond » ou « squelettique ». Par cette expression, Chá-
vez et ses sympathisants désignent l’opposition (« moribonde »). Pitiyanki (de « petit » et de 
« Yankee »), est une expression populaire vénézuélienne (antérieure au chavisme) désignant 
de manière péjorative les admirateurs des États-Unis.
5. Pour le présent article, nous avons visionné un corpus composé des émissions 358 à 367. Cepen-
dant, d’autres éléments provenant d’émissions antérieures ou d’allocutions publiques histori-
quement significatives seront utilisés au cours de l’analyse.
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deau, Ghiglione, 1997). Par contre, il s’agit d’un talk show unique en son genre 
dans la mesure où c’est le président de la République qui tient le rôle d’anima-
teur ; mais on pourrait dire sans trop exagérer qu’il tient également, bien qu’in-
directement, le rôle d’invité principal, de réalisateur et de producteur ainsi que 
de thème transversal de toutes les émissions. Bref, Chávez y occupe l’ensemble 
de l’espace scénique et du processus de production. Non seulement il parle la 
plupart du temps (il monologue plus souvent qu’il ne dialogue) mais surtout, 
lorsqu’il donne la parole aux personnes de l’assistance ou aux téléspectateurs 
qui appellent pendant l’émission, c’est pour se transformer en destinataire uni-
versel de toutes les demandes (ou doléances). De plus, la durée de l’émission 
n’étant pas limitée, elle ressemble davantage à un téléthon hebdomadaire qu’à 
un talk show ; aussi la parole de l’animateur-président se déploie-t-elle dans 
tous les sens (one man show ?), ouvrant intempestivement des parenthèses 
personnelles ou anecdotiques (Erlich, 2005).
Détournement du genre télévisuel du talk show, l’émission Aló Presidente 
constitue également une déformation, voire une subversion de la position énon-
ciative attendue d’un discours présidentiel. Au-delà du fait que le rôle d’ani-
mateur d’une émission de télévision n’est pas celui d’un président de la Répu-
blique, Chávez n’affiche pratiquement aucun des marqueurs d’ethos associés 
au genre « discours présidentiel ». La familiarité avec laquelle il s’adresse à 
ses interlocuteurs (ministres, fonctionnaires, militants, personnes de l’assis-
tance, auditeurs qui l’appellent ou foule dans la rue) ; le niveau de langue uti-
lisé, où de nombreuses variantes diaphasiques, diastratiques et diatopiques 
évoquent davantage le langage vernaculaire de la rue ou le parler ordinaire 
(Labov, 1993) que les signes emblématiques associés à un ethos présiden-
tiel ; l’habillement, qui oscille entre un survêtement de jogging aux couleurs 
du drapeau vénézuélien, une tenue de travailleur (variant selon le lieu visité), 
une simple chemise rouge (couleur symbolique de son mouvement, Rojo rojito) 
ou un uniforme de soldat (plutôt que d’officier) affublé d’un béret rouge6 ; les 
(trop) nombreuses références à sa vie privée, impliquant souvent des moments 
d’autodérision7 qui enlèvent toute solennité à la fonction… Autant de caracté-
ristiques qui font en sorte que l’image de soi (Amossy, 1999) projetée par Chá-
vez lors de son émission semble manquer des apparats, du décorum et des 
attributs du pouvoir.
6. Autre symbole de son mouvement, évoquant la tentative de coup d’État du 4 février 1992 qui 
le propulsa au centre de la scène politique. Dès le lendemain, les murs du Venezuela se sont 
couverts de graffiti du Mouvement pour la cinquième République (MVR), consistant en un des-
sin très stylisé de Chávez dont le principal élément de reconnaissance n’était autre que le béret 
rouge.
7. Chávez réfère à lui-même en utilisant le surnom qu’on lui donnait dans l’armée : « Tribilin » 
[Dingo, le personnage de Walt Disney] ; il se moque de son mauvais anglais, se plaint qu’il sue 
beaucoup, fait volontairement le pitre, avoue son ignorance en plusieurs domaines, etc.
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L’ethos populaire et le discours chaviste
Pourtant, ces « manques » ne sont tels qu’en fonction de critères conventionnels 
qui ne peuvent aucunement être universalisés. Au contraire, comme nous cher-
cherons à le montrer, à l’intérieur du système de sens et de la communauté dis-
cursive (Maingueneau, 1984) constitués par le discours chaviste, ces marques 
de popularité (d’appartenance au peuple ou à la plèbe) sont essentielles à la 
crédibilité et à l’efficacité de la performance du président. Inversement, la per-
formance au sein de laquelle est produite cette image de soi associant le pré-
sident à la plèbe (ethos populaire ou plébéien) est essentielle à la crédibilité, 
à la légitimité et à l’efficacité de l’ensemble du discours. Sans cette corporalité 
(Paveau, Zoberman, 2008), sans cette tonalité, sans cette mise en scène (Charau-
deau, 2005), en gestes et en paroles, sans cette interaction (Goffman, 1974) avec 
une assistance captive, composée de sympathisants chavistes invités à l’émis-
sion8, les éléments purement textuels ou verbaux (logos) ne parviendraient pas 
nécessairement à construire la crédibilité de celui qui les professe (ethos) ni le 
lien affectif (pathos) permettant l’identification du peuple à son leader ou celle 
du public à l’image du peuple mise en scène dans le discours.
Le présent article cherche donc à rendre compte de la cohérence – ou de la 
convergence, de la stabilité et de l’adaptabilité (Kerbrat-Orecchioni, Constan-
tin de Chanay, 2007) de ces différents marqueurs de l’ethos plébéien – impli-
quée dans la production et la gestion collective ou interactive des ethè dans le 
cadre de l’émission Aló Presidente. Ainsi, cette présentation de soi (Amossy, 
2010) ne sera pas interprétée comme le produit exclusif de l’orateur Chávez, 
mais comme le point de convergence (de négociation ou de confrontation) entre 
diverses dimensions discursives : d’une part, entre le discours (plus ou moins 
stabilisé et institutionnalisé) et la performance (plus ou moins aléatoire et spon-
tanée) elle-même située entre le verbal et le non-verbal ou le coverbal (atti-
tudes, gestes, intonations, habillement, lieux, etc.), agissant de manière pluri-
sémiotique, dans une convergence des marqueurs d’ethos. D’autre part, entre 
le locuteur (Chávez) et ses interlocuteurs (in presentia) au moment de la perfor-
mance (c’est-à-dire l’assistance, les personnes qui appellent pendant l’émis-
sion ou la foule qu’il côtoie lors des promenades qui ouvrent les émissions), 
de même qu’entre l’énonciateur et ses coénonciateurs (public idéel médiatisé) 
prescrivant une grande part du contenu et de la forme des interventions. Ce qui 
implique un autre niveau de négociation, entre le sujet parlant et les positions 
énonciatives prescrites par son propre discours. Discours que nous abordons 
à travers le primat de l’interdiscours (Maingueneau, 1984) impliquant, d’une 
8. Sympathisants qui, comme nous le verrons plus bas, jouent le même rôle que le chœur dans la 
dramaturgie antique. Voir Landowski, 1989.
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part, la présence d’une figure d’opposition ou d’un anti-ethos agissant sur les 
enjeux de la performance ainsi que sur l’identité du discours ; et, d’autre part, 
la présence d’autres discours qui, sans être récusés, sont néanmoins mobilisés 
de manière à capter leur légitimité tout en en altérant le sens. Cette dimension 
sera abordée ici en fonction de la relation dialogique existant entre le discours 
politique chaviste et les imaginaires sociaux (Peñafiel, 2008a) populaires que 
le discours mobilise et transforme, en même temps qu’il s’y soumet.
Signifiant vide et fusion entre Chávez et le peuple
Dès son surgissement dans l’espace public, le devenir politique de Chávez (et du 
mouvement politique qu’il fonde et dirige) a été lié à son usage des médias. Cela 
commence par sa brève – mais non moins marquante – apparition à la télévision 
le 4 février 1992, où il transforme une défaite militaire en victoire politique grâce à 
un message de capitulation diffusé sur toutes les chaînes du pays, et dans lequel 
il appelle les autres bataillons insurgés à déposer les armes. En même temps 
qu’il s’adresse à ses « compañeros », il prend la peine de saluer « avant tout » le 
« peuple du Venezuela », de se présenter (« écoutez le commandant Chávez qui 
vous envoie ce message ») et de prendre, « devant le pays », « la responsabilité 
de ce mouvement militaire bolivarien » qui vient peut-être d’échouer mais seu-
lement « por ahora »9 [pour le moment] : «… il y aura de nouvelles situations et 
le pays doit définitivement se mettre en marche vers une meilleure destinée ».
En une minute, grâce à la façon dont il avait construit son message de red-
dition, Chávez venait de passer de l’anonymat au centre de l’échiquier poli-
tique, s’instituant comme le symbole ou le signifiant vide (Laclau, 2000) d’une 
« lutte » qui, jusqu’alors, n’était qu’un sentiment généralisé de mécontente-
ment vis-à-vis du système politique10. En engendrant une confusion entre ses 
destinataires immédiats [ses camarades insurgés] et le « peuple vénézué-
lien », de même qu’entre la bataille perdue (por ahora), le mouvement militaire 
 bolivarien et la mise en marche du pays tout entier, Chávez s’institue en com-
mandant non seulement du mouvement militaire mais de la « lutte du peuple ».
9. Ce prophétique énoncé de deux mots sert aujourd’hui, par métonymie, à désigner l’allocution 
du 4 février et, par extension, l’ensemble de la scène fondatrice ainsi que la chaîne téléologique 
allant de l’aliénation « néolibérale » à la libération « bolivarienne ». Il a été utilisé récemment, 
après la défaite chaviste au plébiscite du 2 décembre 2007, quand Chávez a concédé la victoire 
à l’opposition « por ahora »…
10. Selon l’étude, intitulée « Cultura democrática en Venezuela » [Culture démocratique au 
Venezuela] de la Fundación Pensamiento y Acción, en 1996, aucune institution politique de la 
société vénézuélienne (partis, politiciens, organisations syndicales et patronales, gouverne-
ment, système judiciaire, Parlement) n’arrivait à susciter la confiance de plus de 30 % des répon-
dants. Seule l’Église catholique et les militaires avaient la confiance des Vénézuéliens, avec res-
pectivement 70 % et 57 %. Pour une analyse détaillée de cette crise de légitimité, voir Kornblith, 
1994 ; Schuyler, 1996 ; Arenas, 2001.
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Cependant, pour devenir ce signifiant vide, cette catachrèse de l’ensemble, 
il fallait davantage qu’une minute de gloire. Il fallait parvenir à articuler une 
myriade de demandes insatisfaites, de frustrations et de ressentiments écla-
tés en les rattachant à des chaînes d’équivalence constitutives d’une frontière 
antagonique vis-à-vis d’un repoussoir ou d’une figure d’opposition représen-
tée, dans le cas du discours chaviste, par le puntofijismo11, la partidocracia12, 
etc. (Peñafiel, 2006). Bien entendu, un signifiant ne peut être entièrement vide 
(délié d’un signifié). Ce qu’Ernesto Laclau entend par ce concept c’est le fait 
que, pour devenir le symbole positif de l’ensemble social (en lutte hégémo-
nique contre un ordre symbolique en crise ou disloqué), le signifiant particu-
lier assumant cette fonction catachrétique (Laclau, 2006) doit tendancielle-
ment se vider de son sens « propre » ou particulier pour pouvoir être investi par 
un nombre expansif de positions particulières. Dans le cas qui nous concerne, 
cela voulait dire que Chávez devait cesser d’être Chávez, un militaire patrio-
tique insurgé13, pour devenir l’équivalent du peuple.
Cela se constate dans des énoncés où Chávez « dit » explicitement cet ethos :
Je ne suis déjà plus moi-même, je suis un peuple qui est ici debout, avec son cou-
rage et sa dignité, écrivant à nouveau son histoire, le peuple de Bolívar.14
[Chávez !] celui-là, ce n’est déjà plus moi, je suis un être humain comme n’importe 
qui d’entre vous, je n’ai rien de spécial ou de plus que n’importe lequel d’entre vous 
ici ; pas plus que je ne me sens meilleur que qui que ce soit, absolument ; je suis 
seulement un homme de ce peuple, un soldat de ce peuple, rien de plus.15
Capitalisant sur le fait qu’il est déjà un symbole au moment de prononcer ces 
11. Le puntofijismo fait référence au système de partis et de clientèles issu du Pacte du Punto Fijo, 
signé par les trois principaux partis vénézuéliens (AD, URD, COPEI), avant les premières élec-
tions qui ont suivi la dictature de Pérez Jiménez (1948-1958). Le Pacte du Punto Fijo engage ces 
partis à former un gouvernement d’unité nationale quelle que soit la formation qui remporte 
d’éventuelles élections. Dans ce même esprit de consensus, on cherche à intégrer de manière 
institutionnelle, au sein de l’appareil d’État, les principaux protagonistes de la crise politique 
qui conduira au coup d’État de Pérez Jiménez en 1948 – soit l’Église, les militaires, les syndicats 
(CTV) et le patronat (FEDECAMARAS).
12. Le système que Chávez vient renverser est présenté non pas comme une démocratie mais 
comme une « partitocratie » (c’est-à-dire la concentration du pouvoir entre les mains des deux 
principaux partis, Acción Democrática et Copei). Ce désignant apparaîtra plus tard dans d’autres 
discours de Chávez mais il existait déjà dans le discours social.
13. Notons que cet ethos militaire ne sera jamais abandonné. Au contraire, comme nous le verrons 
plus bas, il entre dans la construction d’un ethos composite juxtaposant l’image plébéienne à 
celle du militaire (« soldado de este pueblo »), dans une sorte d’« oscillateur sémantique » (Faye, 
1972) permettant de faire éclater le noyau idéologique du topos qui les oppose.
14. Hugo Chávez, « Gran concentración “Día del pueblo heroico”, Presidencia de la República Boli-
variana de Venezuela, discurso del 13 de abril del 2003 ». Notons que cet extrait, ainsi que les 
deux autres qui suivent, ne proviennent pas du corpus des Aló Presidente mais d’allocutions 
prononcées devant des foules. Ils sont analysés ici en tant qu’éléments constitutifs du discours 
préalable mobilisé lors de la performance.
15. Hugo Chávez, « Palabras del presidente Chávez en la marcha por la victoria », Desde la Avenida 
Bolívar, Caracas, dimanche 8 août 2004.
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paroles, et qu’il possède – ou qu’on lui attribue – un certain charisme (ethos pré-
alable d’exceptionnalité), il peut se permettre d’afficher des marques d’humilité 
en s’auto-destituant (« je n’ai rien de spécial ou de plus que n’importe lequel 
d’entre vous ici ; pas plus que je ne me sens meilleur que qui que ce soit »)16 pour 
ne revendiquer, comme seul statut, que d’être un parmi les autres, un égal dans 
la communauté des égaux (Rancière, 1998). Loin de remettre en question son 
ethos d’exceptionnalité, ces marques d’humilité en sont le fondement même, 
dans la mesure où ce qui rend Chávez « exceptionnel » (moins par rapport à la 
masse que par rapport aux autres représentants politiques), c’est sa ressem-
blance, sa proximité, son identification, voire sa « soumission » au peuple.
De l’ethos dit à l’ethos montré
Cependant, l’efficacité de cette (con)fusion entre le peuple et Chávez sera d’au-
tant plus grande qu’elle sera montrée ou performée plutôt que dite. D’emblée, 
on constatera que dans les deux exemples ci-dessus, il n’est nulle part ques-
tion de fusion mais de mise en équivalence de deux éléments préservant leurs 
identités particulières (le « je » de Chávez et le « il » du peuple ou le « vous » de 
« quiconque d’entre vous ici ») dans des énoncés montrant plutôt la soumission 
de Chávez à un suzerain (garant) suprême, à un souverain imaginaire constitué 
par l’ensemble du peuple ou, plus précisément, de la plèbe (Breaugh, 2007) 
des sans-part (Rancière, 1995).
La fusion en tant que telle sera réalisée par des énoncés où l’identité indi-
viduelle (le « je ») de Chávez disparaît entièrement dans l’identité d’un énon-
ciateur collectif : le « nous » (Amossy, 2010, chap. 6, p. 156-182) du peuple.
Nous sommes peut-être laids, nous pouvons avoir des verrues, nous pouvons être 
Noirs, mais nous sommes tout aussi Vénézuéliens que vous, et nous ne sommes 
aucunement des barbares ; nous nous plions au commandement de Dieu et nous 
vous aimons aussi, vous, compatriotes, nous aimons vos enfants, nous aimons cette 
terre sur laquelle vous vivez, nous aimons votre existence et nous vous souhaitons 
longue vie ; et ce que nous voulons c’est que tous ici nous vivions comme des frères, 
qu’il n’y ait pas une élite de très riches […] et une immense majorité de pauvres et 
d’exclus ; nous voulons une patrie, de l’égalité et de la justice, nous voulons de la 
fraternité, nous voulons vivre dans une réelle terre de frères, comme dirait Bolivar.17
Dans cet extrait, on peut apprécier comment Chávez répond aux attaques de 
l’opposition18 (marques de l’interdiscours) qui cherchait à le discréditer (ethos 
16. Notons que l’implicite (Ducrot, 1984) de ces négations implique un locuteur absent affirmant 
l’inverse, c’est-à-dire que Chávez « serait » ou, pire, « se croirait » supérieur aux autres. Deux 
traces de l’interdiscours, constituant deux formes d’interaction médiatisée.
17. Hugo Chávez, « Gran concentración “Día del pueblo heroico” », Presidencia de la República Boli-
variana de Venezuela, 13 avril 2003.
18. Au sens large, incluant les médias et les énoncés d’opinions anti-chavistes circulant dans cet espace.
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négatif) en le traitant littéralement de « mono » [singe], de « negro » [noir] ou 
simplement de « feo » [laid], ce qui, dans les critères esthétiques « classistes » 
d’une certaine haute société vénézuélienne, signifie également pauvre, indien, 
bembón [noir], zambo [métis], bref : issu de la plèbe… La stratégie illocutoire 
utilisée ici pour répondre de manière différée à ces dénigrements19 consiste à 
dévoiler l’implicite raciste et classiste des insultes en montrant (par la manière 
d’énoncer cette réponse au nom d’un « nous ») qu’en l’attaquant lui, c’est à tout 
un secteur social (majoritaire) qu’on s’attaque (« Nous sommes peut-être laids, 
nous pouvons avoir des verrues, nous pouvons être noirs »). Ce faisant, Chávez 
parvient à renverser l’ethos négatif projeté sur lui par l’opposition, en concédant 
ces odieuses invectives proférées par le « vous » (« élite de très riches ») afin de 
mettre l’emphase sur la plus grande valeur morale (Dieu, amour, justice, éga-
lité, fraternité, patrie) du « nous » (« immense majorité de pauvres et d’exclus »).
Aló Presidente et la « guerre des médias »
Pourtant, il ne suffit pas que l’énonciateur se désigne à la première personne 
du pluriel pour qu’aussitôt les personnes concrètes entrant dans cette commu-
nauté imaginaire du « nous » se reconnaissent en lui et, surtout, lui accordent 
assez de légitimité pour se prétendre le porte-parole de l’ensemble. Cette légi-
timité est indirectement accordée à Chávez au moment du vote et, de manière 
plus directe, par les applaudissements de la foule (qui, en tant que foule, par 
le simple fait d’être là, attestait déjà d’une certaine légitimité du locuteur). Par 
contre, ce type d’interactions reste somme toute distant et relativement rare 
– bien qu’au Venezuela de Chávez les grands rassemblements se soient multi-
pliés au point d’en devenir routiniers. Or, dans la « guerre des médias » (Parra, 
2009) qui s’instaure au Venezuela dès la campagne présidentielle de 1998, 
il fallait une tribune pour répondre régulièrement aux attaques de l’opposi-
tion, qui étaient proférées quotidiennement et simultanément dans presque 
tous les médias privés (Peñafiel, 2008b). Il fallait pouvoir montrer que, mal-
gré les calomnies répétées ad nauseam, le peuple était toujours derrière « el 
proceso » [le processus].
La principale stratégie communicationnelle déployée par Chávez pour 
contourner ce qu’il appelle un « cerco mediático » [encerclement médiatique]20 
ou pour contrecarrer l’hégémonie des médias privés (Bermúdez, 2007) s’arti-
19. Ils ne sont pas cités mais se trouvent dans l’implicite de la concession, et par ailleurs sont 
connus de tous.
20. Notons au passage le renforcement de l’ethos « militaire » (combinant le patriotisme boliva-
rien au romantisme guévariste) qui se joue dans cette métaphore guerrière. Tout comme pour 
d’autres expressions, telles le « golpe mediático » (coup d’État médiatique) ou la « guerre média-
tique » à laquelle Chávez répond en lançant une « guérilla médiatique » (Pettineroli, 2010).
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cule autour de son émission Aló Presidente, qui ne fut d’abord qu’une émission 
de radio (entre mai 1999 et août 2000) pour se transformer ensuite en émis-
sion de télévision, passant par diverses formules avant d’aboutir à sa version 
actuelle, se déroulant le dimanche, sans restriction de temps, dans diverses 
parties du pays et abordant un thème sociopolitique particulier en relation 
avec le secteur visité.
L’ethos en interaction et la figuration du peuple
Si l’émission Aló Presidente revêt une telle importance, c’est qu’elle permet 
de mettre en scène une « communication directe » entre Chávez et le peuple. 
Bien entendu, une telle communication « directe » est impossible à réaliser 
avec une entité abstraite comme le peuple. Pourtant, dans le cadre médiatisé 
d’une émission de télévision, il y a moyen de mettre en scène ce peuple et cette 
communication de manière à ce que le public voie et ressente cette intimité, 
s’identifie à cette image ou cette représentation du peuple et incorpore la rela-
tion qui l’unit non seulement à Chávez mais à l’ensemble de la scène politique.
Le fait d’aller directement dans les quartiers populaires, à la campagne, 
dans les misiones21 ou dans les lieux de travail « récupérés » ou « socialisés » 
montre un pouvoir « décentralisé » ou « diffusé » dans l’ensemble du peuple. 
Car ce qui est mis en scène, ce n’est pas l’œuvre de Chávez ou du gouvernement 
mais celle du « peuple organisé ». De même, en allant personnellement sur les 
lieux (plutôt que d’envoyer un reporter, par exemple), en assumant le rôle d’ani-
mateur qui interroge, interpelle et sympathise avec les gens, dans un contact 
face à face et souvent corps à corps avec ceux-ci, en les touchant, en les embras-
sant affectueusement et en leur parlant dans leur langage, avec des intonations 
et des expressions typiques de la campagne ou des milieux urbains paupéri-
sés, en récitant de la poésie ou des chansons populaires (allant d’Alí Primera 
à Pablo Neruda ou Víctor Jara, en passant par des auteurs plus locaux ou car-
rément des chansons folkloriques anonymes) ; en s’habillant de manière infor-
melle (plutôt qu’en costume cravate) ; en assumant une relation directe (sans 
pudeur) avec Dieu, sans passer par la médiation de l’Église catholique (voire 
même en opposition frontale à celle-ci), comme le fait la  religiosité populaire 
21. Lancées par Chávez en octobre 2003, les misiones [missions] sont des initiatives gouvernemen-
tales visant à s’attaquer de manière « participative » aux besoins les plus urgents de la popu-
lation. Parmi ces misiones se trouve la Misión Barrio Adentro : avec l’aide de 10 000 médecins 
cubains, elle a, d’après ses organisateurs, offert des soins de santé à 18 millions de personnes 
qui autrement en auraient été exclues ; la Misión Robinson aurait ouvert des programmes d’al-
phabétisation à plus d’un million de personnes ; les Misiones Ribias et Sucre offrent un appui 
financier aux étudiants du secondaire et de l’université ; la Misión Mercal distribue de la nour-
riture subventionnée dans des supermarchés d’État ; la Misión Barrio Nuevo Tricolor cherche à 
améliorer l’infrastructure urbaine et les maisons de quartiers populaires, etc.
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vénézuélienne22… Bref, en faisant converger toute une série de marques d’un 
monde populaire au sein duquel Chávez interagit avec la plus grande aisance, 
l’émission Aló Presidente tend à aménager une certaine légitimité qui lui per-
mettra de parler au peuple, sur le peuple et au nom du peuple.
Pourtant, ce n’est qu’au moment de la performance ou de la construction 
interactive de cet ethos qu’on peut réellement mesurer l’efficacité et l’effec-
tivité de ces indices d’appartenance à la plèbe, du fait des rires, de l’assenti-
ment ou des surenchères récoltés par Chávez lors des échanges (en collabora-
tion : Kerbrat-Orecchioni, 2005). Essayons de rendre compte de tout cela avec 
un extrait de l’émission tournée à la paroisse 23 de Enero :
Chávez : […] Si tu vas par là-bas, vers l’Est de Caracas, il y a d’énormes maisons, 
celles des riches, qui ont des cours avec des jardins, des terrains de golf, pour jouer 
au golf…
Jeune femme en t-shirt rouge [interrompant Chávez sans que celui-ci ne cesse de 
parler] : Avec du stationnement comme pour dix voitures.
Chávez : ... et ici, il n’y a même pas de rues, il n’y a même pas de place pour une rue.
Vieille dame en tablier [exprimant son accord sans interrompre] : Mire la verdad 
[Regardez la vérité].
Chávez : Te rends-tu compte ? Ils ont mis la main sur la vallée, ils se sont approprié la 
vallée, ils se sont approprié des richesses, ils ont de la place pour garer dix voitures 
[en touchant l’épaule de la jeune femme pour lui montrer qu’il l’avait bien entendue]. 
¿Ve ? [Voyez-vous ?] Alors qu’ici nous sommes entassés, nous les pauvres. Te rends-tu 
compte ? C’est l’injustice [en frappant du poing sur sa main pour marquer l’emphase] 
du monde. Maintenant eux [en pointant le doigt vers l’Est et en haussant le ton sur le 
« eux »], ils me haïssent [en haussant le ton sur la dernière syllabe et en frappant sa 
paume de main avec son poing] ; ils me haïssent parce que je suis venu pour défendre 
les pauvres. C’est ce qu’a fait mon Seigneur le Christ.
Jeune femme en rouge [interrompant Chavez] : Leur haine nous rend plus forts pour 
continuer d’avancer.
Chávez [paraphrasant les termes de la jeune femme pour poursuivre son propos] : 
C’est un amour à nous [qui nous est propre]. Parce le Christ est venu au monde pour 
lutter pour les pauvres. [Baissant le ton et accélérant le débit pour introduire une 
« confidence » et touchant la vieille dame comme si le commentaire ne concernait 
qu’elle seule]  : « Bienheureux les pauvres car le Royaume des cieux leur appar-
tient ». Je suis venu pour accomplir le mandat du Christ notre Seigneur. Peu importe 
ce que j’aurai à endurer, rien ne me dérange, c’est le mandat [le petit groupe qui 
l’écoute hoche toujours la tête, visiblement ému, accueillant la confidence ; il 
reprend un ton plus véhément] et, en plus, [ce mandat] c’est vous qui me l’avez 
donné [hochements de tête dans le groupe et grands sourires de connivence] parce 
que moi, ceux qui m’ont élu, ce sont les pauvres, pas les riches. Alors, mon enga-
22. Tout en étant majoritairement catholique ou chrétienne, celle-ci ne manque pas d’incorporer 
des divinités syncrétiques comme la déesse María Lionza et les nombreuses cortes [cours] qui 
l’entourent : indienne, noire, africaine, vénézuélienne ou libertadora, céleste (i.e. catholique), 
médicale, des Don Juan, des Vikings, des étudiants, malandra (i.e. des malfrats), etc. Pour plus 
de détails, voir Amodio, 2009.
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gement est envers tous, parce que je dois garantir aux riches aussi qu’ils auront de 
l’eau, de l’électricité, de la sécurité…
Jeune femme en rouge : Bien sûr, nous avons appris à ne pas exclure, et nous n’al-
lons pas les exclure non plus.
Chávez : Non, non, et on ne va pas non plus les haïr.
Vieille femme en tablier : Non plus, non.
Chavez : Mais avant [il faut donner] à celui qui en a le plus besoin…
Lorsque Chávez affirme « Alors qu’ici nous sommes entassés, nous les 
pauvres », ce ne peut être le président omnipotent et doté de maisons, de voi-
tures et de chauffeurs de service qui parle (qui peut parler à partir de la posi-
tion énonciative habilitée à prononcer ce « nous les pauvres »), mais un Chávez 
populaire, en symbiose avec le peuple, dont la position énonciative se confond 
(fusionne) avec cette figure légitimante et distributrice de valeur modale qu’est 
le peuple. Cette position énonciative est soutenue par la convergence des mar-
queurs d’ethos qui ont été produits auparavant mais elle se trouve immédiate-
ment entérinée par les quatre personnes qui discutent avec Chávez, à quelques 
centimètres de lui (filmées de manière tout aussi intimiste par une caméra à 
l’épaule), sur le seuil de la porte de leur humble maison, hochant la tête en 
signe d’assentiment, en l’interrompant pour renchérir sur ce qu’il dit, en le tou-
chant sans pudeur, en l’incorporant comme un des leurs.
Pourtant, cette image plébéienne ne se réalise pas au détriment d’un ethos 
présidentiel qui distinguerait Chávez du commun des mortels, lui donnant 
le charisme nécessaire à sa position de leader. D’une part, il adopte un ton 
pédagogique, marqué par des « voyez-vous ? », des « vois-tu », des emphases 
mises sur certains termes qu’il veut faire intégrer, ou simplement par le contenu 
informatif de ses interventions. Cet ethos pédagogique est plus marqué dans 
d’autres parties de l’émission, notamment dans la partie qui précède cet 
extrait, alors que Chávez enseigne à ses interlocuteurs la différence entre capi-
talisme et socialisme.
Ailleurs, l’ethos présidentiel et la distinction entre le « je » (président) et les 
autres membres de la plèbe s’affirment principalement à travers l’énoncé ori-
ginaire de la demande (Corten, 1999), impliquant nécessairement un destina-
teur et un destinataire. La mise en scène de la demande caractérise d’ailleurs 
l’émission Aló Presidente depuis ses débuts. D’abord conçue comme une tri-
bune destinée à recueillir les doléances du peuple, celle-ci a évolué en incor-
porant des modes intempestifs d’interpellation du président (personnes l’abor-
dant directement dans la rue, lui glissant un petit bout de papier dans la poche, 
etc.). En « répondant aux demandes », des plus convenues aux plus inatten-
dues (s’écartant ostensiblement du programme de l’émission), Chávez s’érige 
en destinataire universel de toutes les demandes et légitime son pouvoir par 
sa capacité à y répondre. Même après dix ans de pouvoir, Chávez parvient à 
maintenir son image de président résolutif en déplaçant la responsabilité des 
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problèmes vers le « capitalisme », l’oligarchie ou l’opposition ou encore par 
l’énoncé quasi magique : « ¡Tomen notas ! » [Prenez des notes !] qui renvoie la 
responsabilité vers la bureaucratie, sans la condamner directement mais en 
lui enjoignant de prendre des mesures.
Dans l’exemple que nous analysons ici, la distinction entre Chávez et le 
reste de la plèbe est également énoncée en assumant l’ethos professionnel, 
conventionnel ou procédural, de sa position de président de tous les Vénézué-
liens (« mon engagement est envers tous, parce que je dois garantir aux riches 
aussi qu’ils auront… »). Il s’agit là d’une marque de dialogisme, c’est-à-dire de 
la présence de contraintes énonciatives externes à la communauté discursive 
du chavisme, auxquelles Chávez se soumet, ne serait-ce que pour mieux la 
subvertir : « Mais avant [il faut donner] à celui qui en a le plus besoin… » En fei-
gnant de se soumettre à une institution formelle, Chávez montre surtout qu’il 
se soumet à un critère de justice supérieur, qui lui viendrait de l’exemple du 
Christ et du mandat du peuple ou des pauvres.
Cette mise en équivalence entre son « mandat » et celui du Christ est dite sur 
le ton de la confidence, en touchant la vieille dame pour amplifier le caractère 
intime du propos. Sans doute parce que l’orgueil (ou la mégalomanie) impliqué 
dans le parallèle est trop flagrant pour pouvoir être énoncé sans une certaine 
pudeur23. Ce qui n’empêche pas ses interlocuteurs d’accueillir la confidence 
avec des signes d’assentiment. Par contre, les grands sourires de connivence 
accompagnant le retournement du parallèle – lorsque Chávez cesse de se com-
parer au Christ pour ne garder de la métaphore que le « mandat » qu’il tient des 
pauvres, de ceux qui l’ont élu – semble indiquer un certain soulagement et donc 
une certaine gêne antérieure. À moins que ce ne soit parce que, dans le paral-
lèle, les pauvres tiennent la place de Dieu par rapport au Christ…
En passant du « je » (président, soldat, un parmi les autres, l’exécutant du 
mandat du Christ, etc.) au « nous », et d’un « nous » à l’autre (nous le gouver-
nement, nous le mouvement, nous le peuple, nous les pauvres, etc.) Chávez 
n’est pas seulement en train de se donner (et de recevoir de la part de ses inter-
locuteurs) le droit de parler au nom du peuple ou des pauvres : il offre égale-
ment au public, à cette communauté imaginaire appelée à se reconnaître dans 
le « nous », une image de sa propre existence.
Par contre, puisque le public ne peut se rendre présent sur la scène, ce 
seront les interlocuteurs immédiats qui s’y tiendront à sa place. Dans l’exemple 
que nous sommes en train d’analyser, lorsque la jeune femme assume le 
« nous », accepte la place offerte par Chávez en devenant locutrice du nous à 
son tour : « Leur haine nous rend plus forts pour continuer d’avancer » ou encore 
23. Comme on l’a vu plus haut, dans le panthéon vénézuélien structuré autour de María Lionza, la 
cour céleste (composée du Christ, de la vierge Marie et des Saints catholiques) n’est qu’une 
parmi d’autres. Le tabou n’est donc pas aussi grand que pour l’Église catholique, ou pour un 
auditeur extérieur à cette religiosité populaire.
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« Bien sûr, nous avons appris à ne pas exclure, et nous n’allons pas les exclure 
non plus », il n’est pas aisé d’établir si ce « nous » fait référence à un « nous les 
pauvres » (nous le peuple) ou encore s’il s’agit de « nous les chavistes ». En fait, 
la confusion n’est pas fortuite, elle dérive de l’ensemble du dispositif et pos-
sède une force illocutoire qui tend à généraliser les valeurs du mouvement au 
peuple tout entier, ou à montrer comment le mouvement porte les valeurs popu-
laires. Cela tient à cette propriété du « nous » (Habert, Lefèvre, 1985 ; groupe 
« Droites », 1985) qui permet, par cercles concentriques, d’englober une com-
munauté de plus en plus grande derrière la parole du locuteur, et ainsi d’invi-
ter le co-énonciateur (le public médiatisé) à tenir cette place de locuteur collec-
tif en s’incorporant (Maingueneau, 1999) dans le mouvement ou dans l’image 
du garant (valeurs populaires glorifiées et mises en scène, en corps et en voix) 
auquel se soumettent Chávez et ses interlocuteurs.
La présentification de l’unité du peuple 
et la représentation politique
De manière générale, l’ensemble des dynamiques interactives de l’émission Aló 
Presidente peuvent être qualifiées de stratégies « collaboratives »24 plutôt que 
de négociations ou de confrontations. Ce qui n’a rien d’étonnant, puisqu’il s’agit 
d’un auditoire captif appartenant au mouvement et généralement invité (voire 
contraint) à participer à l’émission. Cette univocité n’empêche pas la présence 
d’une figure d’opposition ou d’un anti-ethos : le « ils » des riches, des escualidos, 
de l’oligarchie, qui, contrairement au peuple, est rempli de haine et d’antivaleurs. 
Par contre, dans l’émission Aló Presidente, ce repoussoir est une sorte d’Arlé-
sienne, dont tout le monde parle mais qu’on ne voit jamais, à qui on ne donne 
jamais la parole directement. D’où l’absence de débats ou de confrontations.
Il s’agit alors d’une mise en scène de l’unité du peuple ou, plus précisément, 
de la fusion ou de la solidarité organique existant entre le peuple et Chávez, 
dans laquelle il n’y a de place que pour les louanges ou les demandes. Le rôle 
des interlocuteurs concrets est ainsi comparable à celui du chœur dans la dra-
maturgie antique, donnant un corps et une parole au « public » (peuple) sur la 
scène mais seulement en se soumettant au « chef de chœur » (Landowski, 1989), 
c’est-à-dire à Chávez. Dans cette théâtralisation de la réalité sociale on pourrait 
dire, avec Landowski, que le peuple concret est réduit au silence par le mono-
pole de la compétence énonciative détenue par le chœur et le chef de chœur.
Pourtant, ce (bas) peuple (cette plèbe, ces démunis, ces pauvres…) n’avait 
pratiquement aucune représentation politique avant d’être articulé par le 
24. Ou « pseudo-collaboratives », puisque la collaboration est obtenue par l’interaction avec des 
sympathisants dont la marge de manœuvre, ou la capacité à faire surgir des éléments nouveaux 
ou déstabilisateurs, est fortement limitée.
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 discours chaviste. C’est là que se situe le drame de la scène politique vénézué-
lienne, puisque, d’un côté, en s’appuyant sur des imaginaires sociaux popu-
laires25, Chávez parvient à capter la puissance mobilisatrice d’un idéal de res-
semblance et de similarité (Manin, 1996). Cela contribue à réduire la distance 
entre représentants et représentés – qui caractérise la « crise de la représen-
tation » des institutions politiques du puntofijismo – et à donner un sens et 
une valeur politique primordiale aux « exclus » de cet ancien régime. Mais, 
d’un autre côté, puisque cette représentation politique se réalise dans le cadre 
d’une ventriloquie ou d’un fétichisme politique (Bourdieu, 1984), en fonction 
duquel le porte-parole se substitue au groupe au nom duquel il parle, il n’existe 
pratiquement aucun espace pour l’expression de positions divergentes. De 
plus, en se cantonnant dans un monde manichéen, dans lequel il n’existe pas la 
possibilité d’un débat avec l’opposition – qui n’est d’ailleurs pas moins mani-
chéenne que le chavisme –, cette forme de représentation politique empêche 
également le développement d’une scène politique agonistique (Mouffe, 2005) 
dans laquelle les positions antagoniques se reconnaîtraient mutuellement en 
tant qu’adversaires plutôt qu’en tant que mal politique.
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